las polillas

Hay una polilla blanca, no sé

de qué especie, que brilla

a mediados de mayo

en el bosque, justo

cuando las flores rosadas de la orquídea

salen.

Si te das cuenta de algo,

eso te lleva a

darte cuenta

de más

y más.

Pero, bueno

yo estaba tan llena de energía.

Siempre corriendo, mirando

esto y aquello.

Si paraba

el dolor

era insoportable.

Si paraba y pensaba que tal vez

el mundo

no se pueda salvar,

el dolor

era insoportable.

gansos salvajes

No tienes que ser bueno.
No tienes que caminar de rodillas
durante cien millas a través del desierto, disculpándote.
Sólo tienes que dejar que la vulnerable criatura de tu cuerpo
ame lo que ama.

Cuéntame  de la desesperación, de la tuya, y yo te contaré de la mía.
Mientras tanto el mundo sigue girando.
El sol y las transparentes esquirlas de lluvia
corren a través de los paisajes,
por las praderas y los árboles frondosos,
por las montañas y los ríos.

Y los gansos salvajes, que vuelan alto
en el aire luminoso y claro
vuelven nuevamente a casa.

Seas quien seas, por muy solo que te sientas
el mundo se ofrece a tu imaginación,
te llama como lo hacen los gansos salvajes,
con su grito duro y provocador
comunicándote una y otra vez
tu sitio en la familia de las cosas.

next time

 Next time what I'd do is look at
the earth before saying anything. I'd stop
just before going into a house
and be an emperor for a minute
and listen better to the wind
      or to the air being still.

When anyone talked to me, whether
blame or praise or just passing time,
I'd watch the face, how the mouth
has to work, and see any strain, any
sign of what lifted the voice.

And for all, I'd know more -- the earth
bracing itself and soaring, the air
finding every leaf and feather over
forest and water, and for every person
the body glowing inside the clothes
    like a light.

Song of the builders

On a summer morning
I sat down
on a hillside
to think about God -

a worthy pastime.
Near me, I saw
a single cricket;
it was moving the grains of the hillside

this way and that way.
How great was its energy,
how humble its effort.
Let us hope

it will always be like this,
each of us going on
in our inexplicable ways
building the universe.